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Educar y orientar con ojos de niño 
 

Prólogo 

 

En una entrevista concedida a una revista italiana el año 2009, James Heckman, premio Nóbel de  

Economía del año 2000, comenta: "En Holanda el 3-4% del PIB se invierte en programas de 

formación activa para el trabajo, pero si analizamos los beneficios económicos, constatamos que 

son nulos. El motivo es que esta medida llega demasiado tarde para encontrar el método adecuado 

que permita resolver el problema. Hay que solucionar los problemas desde el momento en que 

aparecen”. 

 

Para preparar mi participación en este congreso formulé la siguiente pregunta a Federico, mi 

sobrino de 23 años, que con 19 años finalizó la escuela media superior y actualmente se encuentra 

en situación de desempleo:  

“Si pudieses elegir, ¿a qué te gustaría dedicarte?” Lo piensa un largo rato y no sabe qué responder. 

Tras insistir, me dice: “Piloto aéreo”. Después le pregunto “Pero ¿para qué trabajo crees tener más 

capacidades?” De nuevo tras un largo silencio, me contesta “Para director de teatro”. Es interesante 

constatar que con 23 años no tenga una respuesta, como si nunca se hubiese parado a pensar o nadie 

le hubiese ayudado a pensarlo; me pareció que las dos respuestas eran tremendamente infantiles. 

La primera, piloto aéreo, es una respuesta típicamente infantil, la de un niño que proyecta sus 

sueños y deseos; la segunda estaba ligada a su última experiencia laboral, el mismo día en que le 

formulé la pregunta, como ayudante de un director de teatro.  

Con 23 años Federico no había hablado nunca de estos trabajos, y no había hecho nada por 

convertirlos en objetivos concretos. Por último, le pregunté si la escuela le había ayudado en algo a 

elegir. La respuesta, esta vez, fue inmediata:  

“No, lo único que hizo la escuela fue llevarnos de visita a escuelas superiores cercanas cuando 

estábamos en Secundaria (13 años)”. 

 

Se orienta entre los 13 y los 19 años y quien manda es el mercado 

 

Es una práctica corriente en la educación italiana orientar a los estudiantes en las elecciones 

académicas al término de la educación obligatoria y tras finalizar la escuela superior, dándoles a 

conocer, como bien decía Federico, las diferentes escuelas y facultades disponibles. En estas 

ocasiones también pueden surgir oportunidades laborales. 

 

Por otra parte el objetivo más o menos explícito de la orientación académica y profesional es tratar 

de que la elección de los estudiantes y la demanda del mercado coincidan lo más posible: si se 

eligen sectores con mayor demanda del mercado, la probabilidad de aceptación será más alta. 

Pensando en los últimos 40 años, en que he podido observar cómo el mercado se orientaba a la 

formación, me vienen en mente al menos cuatro etapas. En los años sesenta la demanda de 

especialización era muy alta. El mercado demandaba operarios, técnicos y expertos altamente 

especializados para ofrecer una producción de calidad.  

En los setenta, con la rápida evolución de las tecnologías de producción, se cae en la cuenta de que 

esa especialización dificulta la adaptación a los diversos procesos y modalidades laborales, y el 

mercado comienza a esperar de la formación más flexibilidad, apertura y creatividad. 

En los años ochenta llegan las nuevas tecnologías (el ordenador, la informática) y se pide que la 

formación pase por una alfabetización digital. En el año dos mil nos hallamos en la era de las redes 

telemáticas. 

 

 

 

 

Acerca del primer punto, Heckman refiere que intervenir en la adolescencia no puede producir los 

resultados esperados porque es demasiado tarde. 
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Sobre el segundo punto, creo que el mercado no tenía ni el derecho ni el interés de establecer la 

agenda, los objetivos y las características de la formación, y por ende, tampoco de la educación. 

Carece de derecho porque el proyecto educativo se tornaría conservador, porque proyectado sobre 

las exigencias del presente se volvería una defensa del pasado. Carece de interés porque, por un 

lado, no conseguiría contar con operarios en varios niveles, contentos con su labor y que puedan 

volcar su interés y entusiasmo en su trabajo y a su vez en su empresa, teniendo empresa y trabajador 

intereses comunes y compartidos, y por otro porque el mercado no es capaz de imaginar las 

exigencias del futuro como, creo, demuestran los ejemplos citados, y por lo tanto se encuentra 

siempre detrás incluso de sus propias exigencias... 

 

La orientación comienza a los tres años 

 

Volvamos al origen, a la raíz del problema, al verdadero principio. No se elige a los catorce o 

diecinueve años, sino a los tres, a los seis. 

Aquí se enfrentan dos modos opuestos de entender al alumnado, al profesorado y a la función de la 

escuela. Por un lado la vieja concepción del alumno que no sabe, que viene a la escuela a aprender. 

El vaso vacío que se llena poco a poco, acumulando lecciones, conocimientos, competencias. El 

profesor sabe y viene a la escuela a enseñar a los que no saben. Todos los alumnos son iguales 

porque ninguno sabe nada, el profesor ofrece a todos las mismas oportunidades, por lo que es 

legitimo esperar que, tras un periodo de tiempo (un trimestre, un año, cinco años) todos hayan 

llegado al mismo nivel de aprendizaje.  Qué medir de ese vaso vacío que se ha ido rellenando es el 

objetivo de la evaluación. 

 

Es evidente que en este modelo la orientación hacia la elección de los estudios superiores y de la 

actividad laboral solo tendrá lugar cuando terminen las exigencias cognitivas y actitudinales 

precedentes: cada cosa a su tiempo. 

Decíamos que ésta es una vieja concepción, rechazada por parte de la ciencia y de los programas 

ministeriales, pero existente aun en las experiencias de nuestros hijos y sobrinos, y que establece y 

justifica una escuela que continua funcionando en estas condiciones.  

Lo que la ciencia dice, sin ninguna duda, es que al contrario de lo que se ha afirmado, el niño sabe y 

es capaz y competente desde su nacimiento y que el periodo de mayor crecimientos es el producido 

durante los primeros años de vida, antes del inicio de su educación formal. 

Es precisamente en los primeros meses y años de vida cuando el niño adquiere las bases y los 

fundamentos sobre los cuales podrá construir la estructura cultural y social que la familia, la escuela 

y la sociedad le van a proponer. Si no existen fundamentos sólidos no será posible esa construcción. 

Este niño o niña no asiste a la escuela para empezar a aprender, sino para continuar con su 

trayectoria de conocimientos, que dura ya seis años y hacerlo junto a sus compañeros, con la ayuda 

necesaria del maestro y utilizando los instrumentos que la escuela le proporciona. 

 

Pero los protagonistas siguen siendo ellos. En esta escuela el maestro no será ya quien posee la 

verdad y la garantiza, sino quien proporciona el método, el experto que sabe hacer trabajar 

conjuntamente a los alumnos con sus diferencias, sacando partido de esa diversidad y resaltando las 

capacidades y potencialidades de cada uno. 

También se forma y manifiesta el fundamento para la identificación de las propias aptitudes, 

preferencias y aspiraciones a lo largo de estos primeros años. 

 

Pero para que esto sea posible, es necesario evitar dos errores fundamentales en la educación, tanto 

familiar como escolar. 
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El hijo campeón, la hija bailarina 

 

A menudo en la educación familiar, se ofrece a los hijos, desde los primeros años, diversas 

oportunidades de aprendizaje, desde lingüísticas y deportivas a artísticas. A menudo la elección 

suele ser aleatoria o condicionada por la disponibilidad de las diferentes escuelas. En ocasiones es 

dictada por las aspiraciones de los progenitores: la posibilidad de que la hija o el hijo puedan vivir 

experiencias que ellos hubiesen deseado de pequeños y que no han podido vivir, que se convierta en 

un deportista famoso o niños prodigio del ámbito artístico.  

En mi opinión, esta es la peor manera de preparar a los hijos e hijas para la vida y para elegir 

libremente su futuro basándose en sus propias aptitudes y tendencias a fin de abrirse camino y 

labrarse su propia profesión. A menudo, la elección de los progenitores es rechazada por los hijos e 

hijas y, con el tiempo, abandonan tanto el deporte, como el instrumento musical o las tantas técnicas 

expresivas. Y así, en lugar de apasionarse con la afición de sus progenitores, la terminan odiando 

para siempre. 

 

Pero el aspecto más negativo es que, de este modo, los progenitores perciben como imposible 

conocer las preferencias y las aptitudes de sus hijos, que solo afloran en el juego o en  el tiempo 

libre pasado con los amigos. 

Observando su comportamiento, los progenitores podrán ayudar mejor a la elección de sus hijos e 

hijas sin gastar dinero. Decía Julio Velasco, el gran entrenador argentino de volleyball, que no 

conviene iniciarse en las actividades deportivas demasiado pronto, que es mejor dejar jugar 

libremente a los hijos e hijas, ya que así es como mejor manifiestan sus cualidades, preferencias y 

deseos.  

Siguiendo esta observación, hay más probabilidades de captar excelentes cualidades y, de paso, 

hacer más felices a nuestros hijos e hijas. 
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Buen estudiante como el profesor 

 

Igual de grave es el error que comete la escuela cuando propone como modelo un parámetro con el 

que el alumno está obligado a cumplir y medirse. Cuando la escuela ofrece una restringida oferta de 

lenguajes presentados como importantes; cuando pide a todos los alumnos asumir el modelo 

presentado por el maestro, que incorpora el programa oficial mediante el libro de texto. Los 

lenguajes importantes son el escrito, el matemático o el científico.  Menos importantes son el 

gráfico, el plástico o el musical. Los lenguajes corporales como la danza, la fuerza o la destreza 

física no solo no se reconocen sino que además son obstaculizados y reprimidos porque se perciben 

como inoportunos y fastidiosos. Por esta razón los alumnos que lleguen a la escuela con aptitudes 

afines a las esperadas y que se expresan voluntariamente en estas lenguas privilegiadas, tendrán una 

trayectoria académica positiva y satisfactoria. 

Aquellos que provienen de culturas o clases sociales distintas a las del maestro,  y que son hábiles, 

competentes y apasionados de otros lenguajes, encuentras dificultades y fracasos hasta que 

abandonan la escuela al no encontrar ningún beneficio. 

 

Es interesante ver cómo el lenguaje corporal es aceptado durante los primeros niveles de la 

educación infantil; en efecto, estas expresiones prevalecen en este nivel educativo y al iniciar la 

Educación Primaria van perdiendo importancia a medida que se inician en el aprendizaje de la 

escritura y del cálculo, para acabar desapareciendo en la Educación Secundaria. 

Por otra parte, la escuela pide a los alumnos, de un modo más o menos explicito, convertirse en lo 

que sus maestros son, recordar sus explicaciones, saber repetir el contenido de los libros de texto, 

renunciando a las ideas propias, a las aspiraciones propias y a sus propios sueños. Merece la pena 

releer un fragmento de una carta escrita por Don Lorenzo Milani
1
:  

 

«La escuela debe esperar aquel día glorioso en que su mejor alumno le diga: “Pobre vieja, ya no 

entiendes nada” y la escuela contesta con la renuncia a conocer los secretos de su hijo feliz, 

esperando solamente que su hijo sea vivo y rebelde». El alumno rebelde, dice este gran educador 

moderno, es el mejor, es la demostración del éxito de la educación. Rebelde significa que tiene 

ideas propias, que es capaz de expresarlas, aunque sea cuestionando al maestro.  

 

 

Hoy en día, al menos en la realidad italiana, son considerados los mejores, y por tanto dignos de un 

puesto de trabajo, aquellos que cuentan con una buena familia, conocimientos, apoyo y 

recomendaciones. Los padres legan su puesto de trabajo a sus hijos, los hijos de profesores 

universitarios se convierten en profesores en universidades donde sus padres tienen puestos de 

responsabilidad. Es un escándalo que ahora se considera casi un derecho. Quisiera aprovechar estas 

páginas para denunciar este abuso que, obviamente, priva de la posibilidad de aspirar a esos puestos 

a los candidatos más aptos y con más meritos, y propongo dos alternativas: 

1.  En tiempos de crisis económica, cuando el número de desempleados, especialmente los 

jóvenes, es tan alto, sigo convencido de que existe un puesto de trabajo, al menos para los 

mejores. 

2.  Cada uno de nosotros, de nuestros hijos y de nuestros estudiantes, cuenta con un ámbito, un 

sector y una potencialidad para el que es útil. 

 

Solo si conseguimos ayudar a nuestros hijos y a nuestros estudiantes a reconocer su nivel de 

excelencia, podrán llegar a ser los mejores. 

                                                 
1
 Sacerdote italiano que dedicó su corta vida (1923 – 1967) a escolarizar, en su parroquia montañesa, a niños que no 

habían sido admitidos en la escuela pública. De esta experiencia nos ha quedado un importante testimonio: el libro 

Lettera a una professoressa (traducido al español como Carta a una maestra). 
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Por tanto, la verdadera orientación es aquella que permite a cada uno reconocer sus preferencias, 

capacidades, deseos y talentos, y desarrollarlos lo máximo posible hasta convertirlos en los mejores, 

al menos en algún ámbito. 

Y no se trata de una elección que puede darse al finalizar la escuela obligatoria o en el momento de 

elegir la universidad, sino que es un proceso que debe iniciarse desde los primeros años y que 

acompaña el desarrollo cognitivo, social y emocional de los niños, adolescentes y jóvenes. 
 

De una escuela para unos pocos a una para todos. 

 

El problema radica no tanto en la orientación académica-profesional como tal, sino en el 

enfoque general de la educación, su filosofía, sus objetivos, sus propuestas, sus métodos. La 

correcta orientación será una consecuencia más de la correcta educación.  

 

La escuela del pasado, la misma a la que yo asistí de niño, era una escuela para pocos y tenía 

como función principal completar la educación básica que la familia garantizaba. Los alumnos que 

entraban, especialmente los que proseguían con sus carreras académicas, procedían de un entorno 

acomodado, de familias motivadas y cultas. La familia, garante de las bases culturales, esperaba que 

la escuela completara esa formación, que la enriqueciera con aquellos elementos que sabían serían 

útiles en sus futuras tareas profesionales y sociales. 

 

Por ello se comprende y se acepta que la escuela se dedicase a instruir en disciplinas 

aparentemente excéntricas como una bonita caligrafía, la oratoria, la historia antigua, la geografía 

exótica. Pero estos alumnos se preparaban para cubrir puestos de responsabilidad de la vida política, 

económica, académica y científica de sus países, donde desarrollar esas competencias tendría un 

significado. 

La gran revolución democrática de la segunda mitad del siglo pasado, tras las grandes 

dictaduras, tras las guerras civiles y la Segunda Guerra Mundial, ha garantizado a todos los alumnos 

el derecho a la educación, claramente reflejado en la Cartas Constitucionales de nuestros países. 

En efecto, hoy día en España e Italia, como en la mayor parte de los países desarrollados, los niños 

no solo acceden a la escuela sino que casi todoscompletan la educación obligatoria. Pero la escuela 

no ha sido capaz de transformarse de un modo coherente y se ha mantenido asequible solo para 

unos pocos. Sigue siendo un complemento, pero de algo que la mayoría de las familias no es capaz 

de garantizar. 

 

%ecesitamos una escuela para todos, para que cada uno pueda ser el mejor 
 

Para que la escuela sea capaz de responder a las promesas constitucionales y a las exigencias de 

nuestros países modernos y democráticos, debe ser capaz de una revolución interna, de un cambio 

radical que la convierta en una escuela para todos y cada uno de los alumnos. Solo en una escuela 

así cada estudiante será capaz de explotar los recursos y talentos, y desarrollar habilidades 

personales al mas alto nivel posible. 

 

Para lograrlo, la escuela ya no puede confiar en las familias sino que debe asumir la 

responsabilidad, incluso antes de diseñar sus programas y propuestas, de ofrecer las bases culturales 

que antes garantizaba la familia. Debe ser un lugar que, por el mero hecho de frecuentarla, ayude a 

entender cosas nuevas, haga entrar a sus alumnos en otro mundo, el mundo de la cultura, del 

conocimiento, de las artes, de la ciencia, de las palabras, de la comparación, de la ayuda. Un mundo 

en el que, respetando el derecho a la diversidad, se aprenda a ser iguales.
 2

 

 

 

                                                 
2
 El artículo 3 de la Constitución italiana no solo establece que «todos los ciudadanos son iguales», sino que «es deber 

de la República eliminar los obstáculos de orden económico y social que impidan de facto la libertad y la igualdad», y 

probablemente la escuela sea uno de los instrumentos más eficaces y poderosos para hacer realidad esta promesa. 
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Un escuela rica.  Rica en estímulos, en sugerencias. Con libros, arte, música, colores, plantas, agua. 

Espacios diversos para usos diversos. Los libros estarán disponibles, con sus características y 

niveles diferentes, para conocerlos, tratarlos, consultarlos, leerlos, llevarlos a casa y de vacaciones 

 

Una escuela que escucha. Un ambiente donde se considere normal que un adulto, todos los días, 

dedique un tiempo determinado a la lectura de un libro a los niños. Los niños escuchan al adulto 

que lee, viviendo por primera vez (muchos de ellos) el milagro de la lectura: la posibilidad de seguir 

las imágenes y la aventuras que sugieren las palabras. Pero el adulto también escucha a los niños 

para conocerles, para averiguar lo que saben y piensan. Una escuela para todos debe estar abierta a 

las contribuciones de todos. Ninguna unidad didáctica debería comenzar con una propuesta sino con 

un tiempo de escucha. Los niños saben que pueden (deben) llevar su mundo a la escuela porque se 

trabajará sobre ello. A través de la escucha (atención, curiosidad, interés) activa e interesada, el 

adulto podrá conocer las aspiraciones y las vocaciones de sus alumnos. 

 

Una escuela abierta.  Para que la escuela sea de todos, debe ser abierta al mundo. Primero abierta al 

mundo de los niños,con sus palabras, sus relatos, sus convicciones, sus invenciones, sus 

capacidades. Después al mundo exterior, invitando a sus padres, amigos, artistas, científicos... a 

participar y contribuir. Más tarde se sale de la escuela para encontrarse con el mundo. 

 

Una escuela de muchas lenguas. La escuela debe dejar de elegir los únicos lenguajes formales, 

literarios y lógicos que excluyen a gran parte de los estudiantes y debe proponer un abanico más 

amplio de posibilidades, extendiéndolo a aquellos más expresivos, los corporales, las habilidades 

manuales, las actitudes creativas, de modo que cada niño pueda reconocer los lenguajes más 

adaptados a su capacidad y sensibilidad. 

Esto no implica que la escuela no deba fomentar la lectura, la escritura, la lógica y las matemáticas 

en todos los estudiantes, pero para llegar a ellos, para muchos estudiantes, lo mejor es consolidar el 

lenguaje más cercano a sus características y  personalidad. De este modo cualquier alumno 

encontrará la manera más adecuada de aprender en relación con sus capacidades y expectativas para 

poder esforzarse al máximo, lo que le ayudará a ver la escuela como suya.
3
 

 

Una escuela de la diversidad. Por todas estas razones la escuela debe ser no para los iguales sino 

para los diferentes. “No hay injusticia peor que considerar iguales a los diferentes” decía don 

Milani. Pero no es solo por motivos de justicia, sino para ser una buena escuela. Rico es aquel 

grupo capaz de integrar las diversas contribuciones de sus miembros.; y pobre aquel cuyos 

miembros piensan y saben lo mismo. La diversidad es un recurso y un derecho. A partir de este 

principio, la escuela permitirá que cualquiera de sus alumnos se realiza al máximo de sus 

posibilidades. 

 

Una escuela científica, con pensamiento crítico. La escuela debe renunciar a su naturaleza 

dogmática representada por la indiscutible verdad de lo que dice el maestro y lo que está escrito en 

los libros de texto. Debe abrirse a las características más elementales pero irrenunciables del 

pensamiento y la investigación científica. Buscar las mejores  soluciones confrontando opiniones 

distintas, aceptando el debate y la verificación.  Debe hacer comprender a sus estudiantes que cada 

problema tiene muchas soluciones posibles y que encontrar nuevas soluciones es siempre motivo de 

satisfacción y enriquecimiento. De nuevo, una apertura a la recepción de nuevos pensamientos, 

estrategias y tiempos diferentes. 

                                                 
3
 El art. 13 de la Convención Internacional de los Derechos del Niño establece que: «El niño tendrá derecho a la 

libertad de expresión; ese derecho incluirá la libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de todo tipo, 

sin consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o impresas, en forma artística o por cualquier otro medio 

elegido por el niño». 
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Una escuela creativa. Nada de repeticiones ni estereotipos sino seguridad, riesgos, novedades, 

investigación. Creatividad no significa libertad de expresión y libertad de hacer lo que  uno quiere y 

cómo uno quiere (o no solo eso), sino encontrar soluciones innovadoras y satisfactorias a partir de 

las difíciles y a menudo estrechas condiciones de la realidad. 

Una escuela democrática. Una escuela capaz de escuchar a los alumnos incluso en lo referente a las 

decisiones de gestión y gobierno de conformidad con el art. 12 del Convenio Internacional, según el 

cual los niños tienen derecho a expresar su opinión cada vez que se toman decisiones que les 

incumben. 

 

De la escuela de las aulas a la escuela de los laboratorios 

 

En Italia las familias gitanas a menudo mantienen su tradición nómada. La ley permite a sus hijos 

inscribirse en la escuela del lugar al que lleguen, durante el tiempo que residan en ese lugar. Un 

niño gitano se presenta en la escuela con el curso ya iniciado y la maestra lo acoge afectuosamente, 

se presenta, le presenta a los compañeros de clase, presenta a éstos al recién llegado, y finalmente 

dice: “Puedes sentarte en tu sitio” El niño la mira asombrado y responde: “¡Pero si no estoy 

cansado!”. 

La escuela de los bancos y las aulas, la escuela en la que se permanece sentado horas y horas, sea 

cual sea la actividad, es una escuela extraña, lejana a la experiencia y a la compresión de la mayoría 

de los niños, pero solo el niño gitano tiene la capacidad y la sinceridad de expresarlo 

explícitamente. 

En la escuela de las aulas se pide a los niños y especialmente a aquellos más débiles y más alejados 

de su cultura, el esfuerzo más grande. Deben ser capaces de cambiar su modo de razonar, su 

vocabulario, su actitud cada hora, solo porque suena una campana , sale un maestro y entra otro. 

 

El único soporte que tiene el alumno es el cambio de libro o un cuaderno y nada más. Sale el 

profesor de lengua con quien se necesitaba ser expresivo, rico y creativo en el uso de las palabras, y 

con quien se podía compartir impresiones e ideas personales acerca de las letras de las canciones y 

sobre los autores literarios estudiados. Entra el profesor de matemáticas, y en un minuto es 

necesario pasar a un lenguaje riguroso, donde las palabras son inequívocas y las reglas, férreas. 

Después puede entrar el profesor de música con el cual es posible moverse, cantar, tocar algún 

instrumento... Para los alumnos más afortunados, habituados a actividades variadas y diferentes, 

probablemente el esfuerzo y la dificultad sean tolerables. Pero para la mayoría de los alumnos estos 

saltos son imposibles. Si han sido capaces de entrar en el lenguaje y actitudes correctas de la hora 

de lengua tendrán dificultades para salir de ellas rápidamente y corren el riesgo de continuar 

razonando de esa manera durante gran parte de la hora de matemáticas, no logrando seguir al 

profesor u obtener buenas notas. 

Considero, por otra parte, que siempre que sea posible, la escuela debería diseñar la estrategia más 

adecuada para facilitar a todos los estudiantes, especialmente a aquellos que tienen más dificultades, 

la posibilidad de seguir sus indicaciones y obtener los mejores resultados. 

Si pensamos en los hábitos de los artistas o artesanos constatamos al instante que el lugar donde 

realizan sus obras es siempre especial, muy característicos de su actividad, ricos en estímulos, 

instrumentos y testimonios. El atelier de un pintor es totalmente del estudio de un músico y el de un 

carpintero, diferente al de un orfebre o al de un herrero.  

Para cada profesional uno es importante “entrar” en su ambiente, con sus instrumentos, sus 

materiales, sus obras
4
. 

                                                 
4
 A modo de pequeño testimonio personal, diré que en mi casa, en cuanto tuve los medios para poder permitírmelo, 

realicé un estudio para Tonucci y otro para Frato. En el primero las paredes están cubiertas de librerías: por una parte 

los libros de estudio, por otra, los de literatura, los autores más importantes para mí como Milani, Lodi, Rodari. Una 

parte de la librería está dedicada a mis publicaciones, divididas entre las de Tonucci y las de Frato (los espacios son más 

o menos iguales). En los escasos huecos he colocado los cuadros de los autores que admiro. En el escritorio, el 

ordenador y la impresora. Tampoco faltan el fichero con las fichas ordenadas por argumento y los archivadores con las 

etiquetas de los distintos temas de trabajo. En resumen: en mi estudio todo hace referencia y acompaña a mi trabajo de 

investigador y escritor. El segundo, el estudio de Frato, es en cambio otro mundo. Las paredes solo muestran mis 

cuadros y diseños. En los estantes figuran los originales de mis libros de diseño y viñetas. En las mesas diez botes, 

tarros y vasos sujetan pinceles, plumas, lápices de dureza y colores variados, reglas, cizallas, tijeras y pegamento. 
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¿Por qué no hacer algo similar también en la escuela? ¿Por qué no pedir a los alumnos realizar las 

diversas operaciones mentales en lugares distintos, adecuados y sugerentes? Soy muy consciente de 

que no es la solución a los problemas, pero podría ayudar, especialmente a aquellos más débiles, a 

perderse menos, a encontrar con más facilidad el sentido a las propuestas escolares y el motivo de 

los cambios tan rápidos. 

 

Si en lugar de tener una escuela formada por aulas en las cuales los estudiantes esperan el cambio 

de profesores, tuviéramos una escuela de laboratorios a los cuales los estudiantes van a afrontar los 

distintos temas de las diferentes disciplinas, dejarían de limitarse a estar sentados para escuchar la 

lección; irían a los diferentes ambientes adaptados para vivir experiencias distintas de cada 

disciplina. Para las materias científicas se iría al laboratorio de ciencias con sus microambientes  

acuarios, terrarios), con sus cultivos, sus microscopios y estereoscopios, con sus mesas altas, 

adaptadas a los experimentos, sus lavabos, las vitrinas, los picos de Bunsen... Sin bancos ni sillas. 

Ahí se hacen otras cosas y parece natural adecuar incluso el lenguaje a las diversas actividades. No 

existe la cátedra, y resulta natural que el profesor no imparta clase, sino que guía mediante 

comentarios y experimentos. 

 

Para conocer la naturaleza se precisa además del laboratorio de ciencia, una huerta en el jardín de la 

escuela. Una huerta como laboratorio, con espacios bien definidos, con sus diversas hortalizas, 

cuidadas con esmero y pasión hasta su maduración para su recogida y posterior consumo. 

El laboratorio de la cocina para experimentar con muchos de los conceptos estudiados en la ciencia 

y la biología, y vivir experiencias sensoriales a menudo sacrificadas y humilladas en la educación 

nutricional y el chantaje o la imposición coercitiva de la familia en la baja calidad de las comidas 

escolares. Un laboratorio donde un grupo de estudiantes pueda prepararse una comida, consumirla 

con alegría, con el placer de encontrarse con nuevos sabores y la satisfacción de haberla hecho ellos 

(naturalmente con la ayuda de un profesor) 

 

Para las materias literarias se puede utilizar la biblioteca, teniendo a su disposición la colección de 

libros de literatura y libros de consulta, como diccionarios, manuales, atlas o periódicos. En las 

paredes tendremos mapas del mundo para localizar fácilmente las noticias del día o las referencias 

literarias. Tendremos mesas para escribir. 

 

Para la lectura, la música o el teatro habrá un laboratorio con alfombras, cojines y luces tenues. Un 

ambiente relajante en que poder liberarse fácilmente de los problemas cotidianos y seguir las 

fantasías y emociones que sugiere la lectura en voz alta  del profesor o el sonido de los 

instrumentos.  

 

Para el arte, la creatividad y la pintura tendremos un ambiente luminoso, creativo, rico en sorpresas, 

colores, de materiales extraños y variados. Estantes que albergan los objetos realizados, las pinturas 

y los instrumentos de trabajo. Botes con pinceles y colores para los grupos de trabajo. El horno para 

la cerámica. Grandes caballetes para la pintura, mesas para trabajar con la arcilla. Cestas de 

materiales varios como hojas, telas, papeles de colores, botones, espejos para los collages, para 

crear.  

Para la actividad física un gimnasio, pero también el jardín o la calle... 

Para las actividades manuales un taller donde poder trabajar la madera, desmontar una bicicleta, 

soldar metal. Pesadas mesas de madera para la carpintería, mesas de metal para la mecánica. Las 

herramientas en la pared. Los materiales en cestos y compartimentos. En este laboratorio, por la 

tarde, los alumnos podrán volver con sus bicis para limpiarlas y ajustarlas. Una buena manera de 

estimularles en el uso de un medio de transporte sano y ecológico, con el cual la escuela debe 

comprometerse  y participar. 

                                                                                                                                                                  
Colores por doquier: de los pasteles a las témporas, del óleo a la acuarela. Y después el papel, en grandes cantidades, de 

distintos formatos, calidades y pesos. Para mí es muy importante escribir en el estudio de Tonucci y diseñar en el atelier 

de Frato. Me parece más fácil, más natural. Por supuesto, a veces me ocurre que hago las dos tareas en lugares 

totalmente inadecuados y mal equipados, pero mientras pueda... 
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Sorprendentemente en una escuela así no habrá bancos, en algunos laboratorios habrá mesas de 

trabajo y solo en algunos espacios habrá sillas, para la tranquilidad del pequeño gitano. A los 

alumnos se les pedirá actividades y movimientos muy diferentes. Se les invitará a pasar de 

momentos de gran concentración, emoción y atención, a momentos de liberación física y mental, 

inventando y construyendo. No resulta difícil imaginar como una escuela de estas características 

será mucho más amigable y comprensiva para aquellos alumnos que tienen dificultades para 

comprender las extrañas y abstractas propuestas de la escuela. En estos ambientes las diversas 

propuestas encuentran un ambiente adecuado y adquieren sentido más fácilmente. No es difícil ver 

como esta escuela se parece por un lado a la escuela de la infancia, que siempre funciona con  

rincones y laboratorios, y por otro a las escuelas universitarias de alta especialización que, de 

nuevo, son articuladas con laboratorios más que con clases. 
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Conclusiones 

 

Creo que es evidente que en una escuela así, que acompaña a sus alumnos y alumnas en su 

desarrollo, desde los tres a los dieciocho años, todos tendrán la oportunidad real de conocer sus 

preferencias, sus actitudes y sus capacidades
5
. Tal vez solo bajo estos fundamentos, el estudiante 

estará dispuesto a  comprometerse y emplear sus fuerzas para realizar un sacrificio que le permita 

desarrollar su límite al máximo posible, hasta convertirse en el mejor. 

 

Para lograr este resultado, tendrá que darse un acuerdo entre la familia y la escuela que permita a 

los alumnos expresarse libremente, utilizando suficiente tiempo libre. Los adultos observarán, 

tratarán de entender y adaptarse a las actitudes que los niños expresen y en las que destaquen. 

 

Acompañarán este proceso madurativo ofreciendo experiencia y profundizaciones cada vez más 

ricas y desafiantes, lo que le permite mantener una relación concreta y real con el mundo exterior, 

en lugares y ocasiones en que esas tendencias se expresan. El niño que ama escribir conocerá el 

mundo de la literatura y de la poesía, ofreciendo a sus compañeros un ejemplo que probablemente 

muchos querrán seguir. Contribuirá en el periódico de la escuela, escribirá artículos que enviará a 

periódicos locales, frecuentará librerías y bibliotecas. Del mismo modo el niño apasionado por la 

mecánica deberá poder practicar en los laboratorios de la escuela sus actividades preferidas, conocer 

y frecuentar los talleres mecánicos de la zona, tomar parte en relaciones cada vez más complejas y 

satisfactorias. Lo mismo cabe decir del que ama el baile, las matemáticas, la biología o la pintura. 

La posibilidad de dedicarse propiamente y de la manera más adaptada a su edad a sus actividades 

favoritas, sin duda será la mejor preparación para la elección profesional y la oportunidad de 

presentarse al mundo del trabajo, preparados, satisfechos y dispuestos a realizar el máximo 

esfuerzo. 

Naturalmente la posibilidad de dedicarse a las actividades favoritas no debe ser nunca la forma 

exclusiva de educar. El apoyo de la familia y la escuela debe impulsar siempre a las niñas y los 

niños a usar las disciplinas más populares y más conocidas como un punto de apoyo, como una base 

segura para avanzar en otras áreas aparentemente más difíciles y distantes. 

Opino que quien se siente seguro en un sector, en el suyo, no tendrá miedo de arriesgar cualquier 

cosa por explorar y conquistar nuevos sectores de conocimientos y competencias, especialmente si 

los adultos y compañeros saben hacerle ver que esto enriquece su personalidad y su propia 

competencia específica.  
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5
 Martha Nussbaum, filósofa estadounidense famosa por sus estudios de ética, ciudadanía, mundo clásico, educación y 

sexualidad, declara que el enfoque de las capacidades es el mejor indicador del PIB «porque permite centrarse no solo 

en los réditos, los bienes materiales o el porcentaje per cápita del producto interior bruto, sino también en las 

capacidades de hombres y mujeres: su libertad de elección y sus oportunidades, que son la combinación de las 

habilidades y los conocimientos de cada uno dentro de un determinado contexto social, económico y político» 

 


